Cuarto

Que la vida tuya no gira en torno de ti, que el sonido no lo escuches tú, que lo que quieres no lo quieras y lo que deseas no te de placer. Que te calles lo que quieres decir y que tengas miedo de ser quien eres, que te de pena vivir y que tengas miedo de morir, que no entiendas nada y que no aprendas nada, que existas y no marques a nadie, que te vayas y que no te extrañen y que ni siquiera te olviden porque nunca estuviste presente. Que escribas y borres todo y empieces de nuevo, que te censures, que busques siempre lo que sabes que no encontraras, que busques lo que no quieres encontrar, que tu amor no alcance para quererte a ti, que tengas ganas de llorar todo el día, que el nudo en la garganta de ahogue la vida y te quite el pulso y el compás.